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Ma hauteur quand j’avais des jambes 

 
Début de pièce 

Commande pour le Printemps des Poètes 2024 sur le thème de la Grâce 

 

 

 

KATIA : enseignante et formatrice spécialisée 

DOMI : femme d’âge moyen, (ancienne) mannequin, obèse 

PINA : femme d’âge mûr, (ancienne) danseuse 

ALF : homme d’âge moyen, (ancien) footballeur amputé des deux jambes 

BOSS : directeur du centre 

CAMILLE : son assistant(e) 

 

 

(Un terrain de gymnase multisport. Lumière blanche, odeur de caoutchouc et 

relents de sueur. Des cages de handball sur le mur du fond, des bancs sur le côté 

et un trapèze suspendu au plafond. 

Katia inspecte l’installation.  

Deux femmes en jogging se présentent à la porte, sans oser entrer.) 

 

KATIA. Mais entrez. 

 

(Entre Domi, lasse. Elle dit bonjour de la main, s’assied. 

Entre Pina, affectée. Elle s’assied sans dire bonjour.) 

 

KATIA. Alors, toi, tu es ? Dominique c’est ça ? Je peux t’appeler Domi ? 

Et toi, tu es donc Pina. Au fait je peux vous tutoyer ? 

 

PINA. Non. 

 

KATIA. Moi c’est Katia et je suis ravie de vous accueillir pour cette petite 

formation. On n’est pas encore au complet, il nous manque Alf qui va bientôt 

nous rejoindre.  
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DOMI. Alf ? Alfonse qui a plus ses jambes ? 

 

KATIA. Tu le connais ?  

 

DOMI. De Fleury. 

 

KATIA. Ah oui c’est de là que tu arrives. Alf est ici depuis cinq ans.  

(À Pina) Tout le monde l’appelle Alf parce qu’il a perdu ses jambes.  

 

DOMI. Half en anglais. 

 

KATIA. Oui c’est un peu de mauvais goût mais c’est son idée. Il a beaucoup 

d’humour. 

 

PINA. C’est un homme ? 

 

KATIA. Alors oui 

 

DOMI. Un demi ça compte pas.  

 

KATIA. Domi. Pour cette formation, vous serez exceptionnellement mélangés.  

 

DOMI. Et qu’est-ce qu’on fait là ? 

 

KATIA. Tu lèves la main pour parler, OK ? 

Dès que Alf sera là, je vous explique. 

(Temps. 

Pina se lève, traverse l’espace et monte sur le trapèze. Commence ses 

étirements.) 

Je vois que vous prenez déjà possession du lieu, c’est bien. 

Domi, tu peux t’échauffer aussi, en attendant.  

(Domi sort un sandwich.) 
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D’où tu sors ça ? Je vous demande de ne pas manger dans le gymnase. Après 

nous à 11h il y aura les footeux qui viennent, il ne faudrait pas qu’il y ait un 

accident. Merci. 

(Au mot accident, Pina s’est levée du trapèze.) 

Alors Pina, comme ça vous étiez danseuse ? Faut dire, c’est un prénom 

prédestiné. 

(Elle lui jette un regard torve et va s’asseoir dans un coin.) 

Bon. 

Attendez j’appelle le secteur des hommes. 

(Au téléphone) Allô Icham ?  

Oui. Tu as vu passer Alf ? On a la formation théâtre qui était censée commencer 

à 10h. 

Oui on est en France et alors ? 

Il y a le boss qui va venir nous voir alors grouille-toi. 

(Elle raccroche.) 

Il me dit : on n’est pas en Suède. Je sais bien qu’on n’est pas en Suède. Ce n’est 

pas une raison pour égarer un détenu. 

Bon commençons ça va le faire venir. 

Je m’appelle Katia, je suis enseignante de sport et titulaire du certificat 

d'aptitude professionnelle aux pratiques de l'éducation inclusive et à la 

formation spécialisée. Ça en jette. Je travaille dans ce centre de détention depuis 

dix ans où je m’occupe du sport et de l’animation culturelle.  

Tous les ans on essaie de présenter une petite pièce à la fin de l’année, les 

hommes d’un côté, les femmes de l’autre, avec plus ou moins de succès. Mais 

cette année, on va devoir assurer. 

 

(Domi lève la main.) 

 

DOMI. Mais je ne comprends pas. Parce que moi je n’étais pas volontaire. 

 

PINA. Et moi donc. 

 

DOMI. Je n’ai aucune compétence dans le domaine. 

 

KATIA. Ah quand même. Tu étais bien mannequin ?  
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(Pina rit.)  

 

DOMI. Pourquoi tu ris salope ? 

 

KATIA. Ah on se parle correctement. 

 

DOMI. Mon mari, je l’ai buté pour moins que ça. 

 

KATIA. Domi on se détend. Ce lieu doit être préservé de la violence. 

 

DOMI. Et alors pourquoi elle rit ? Parce que je suis grosse ? Que je corresponds 

pas à son canon de la grâce, à la danseuse ? 

 

KATIA. Domi ça suffit. 

Ne répondez pas Pina. Ne répondez pas. 

Donc. Pourquoi vous êtes là. Parce que le directeur du centre pénitentiaire vous 

a réquisitionnées, ainsi que monsieur Alf, au vu de vos antécédents dans le 

domaine de la scène. Certes lointains, mais forcément inaltérables.  

Il vous suffit d’imaginer que là il y aurait le public et là (en montrant la cage) la 

scène. 

Ou là c’est mieux, je n’aimerais pas que vous jouiez dans la cage. 

Nous pouvons délimiter la scène par la surface de réparation par exemple. Là. 

Et puis imaginer les coulisses venant des sanitaires. 

Pina, vous pourriez nous faire une entrée ? 

 

PINA. Le directeur doit venir ? 

 

KATIA. Oui mais pas de stress. Faites attention dans les toilettes, il y a une fuite. 

 

(Pina disparaît dans les coulisses et puis revient, écœurée, sur la pointe des pieds. 

Gauchement, elle entame un numéro de music-hall.) 

  

DOMI. C’est bien elle qui a tué toute une équipe de foot ? 
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KATIA. Domi. 

 

PINA. Ce n’était pas une équipe de foot. 

 

KATIA. Ne répondez pas. 

 

PINA. Je suis danseuse, chorégraphe et enseignante de danse contemporaine. 

C’était un accident. Mon erreur, c’est de ne pas avoir assuré la salle où je donnais 

mes cours. Comment j’aurais pu prévoir ce court-circuit. Cet incendie ? Que tout 

le monde allait brûler ? Mes onze danseuses. 

 

KATIA. Et pas vous. 

 

PINA. Ce n’était simplement pas mon heure. 

 

DOMI. C’était celle de moisir en détention. Vous êtes une victime quoi. 

Moi j’ai écrasé mon mari parce qu’il ne voulait plus me baiser.  

(Malaise.) 

Ah non, pas sous une voiture. Sous moi. 

Mais c’est pas grave ça nous a tous soulagés. Je le forçais il n’en pouvait plus. 

Quand il m’a rencontrée, j’étais une petite bombe de mannequin, il était 

insatiable. C’est lui qui a voulu m’épouser. Et puis ensuite, quand je suis devenue 

comme ça, il n’a plus voulu.  

Et dites madame la juge, le devoir conjugal, ça marche pas dans les deux sens ? 

Vous êtes une hypersexuelle, elle m’a répondu. Dix ans, adjugé. 

Même si de l’étouffer, je n’ai pas fait complètement exprès.  

 

KATIA. Voilà voilà les présentations sont faites. 

Bon, Domi, tu nous fais une entrée qu’on  

 

(Le boss entre avec son assistant(e) Camille.) 

 

BOSS. Bonjour à toutes et à tous. 

Alors Katia, ça boome ? Chère Dominique, content de vous revoir. Vous vous 

plaisez ça va ? (À Pina) Et voilà notre petite nouvelle. Pina c’est ça ? Pina Pina 
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(en cherchant sur ses listes et les refilant à Camille) Pina quoi. C’est italien. 

Comme moi, Sergio. Je tenais à vous rencontrer pour vous souhaiter la 

bienvenue dans nos petits Champs Élysées. C’est comme ça qu’on appelle notre 

centre et vous savez pourquoi ?  

(Domi lève la main.) 

Parce que nous sommes le centre de détention le plus luxueux de l’Hexagone et 

que nos cellules s’arrachent avant même d’être libérées sur le marché. On nous 

demande même des visites touristiques au vu de l’architecture tout à fait 

exceptionnelle de notre bâtiment. Sans ironie. Par ailleurs, nous sommes une 

maison pilote pour tous les projets de réinsertion novateurs et c’est dans ce 

cadre que  

(Camille, dans ses listes, parle à l’oreille du boss.) 

Domi, vous vouliez dire ? 

 

DOMI. Pour l’Élysée. J’ai cherché sur Google. Chez les Grecs, c’est là que 

séjournaient les âmes vertueuses 

 

BOSS. vous voyez 

 

DOMI. après leur mort. C’était la quatrième division des Enfers. 

 

BOSS. S’il-vous-plaît. Ne me parlez pas toutes en même temps.  

Bon. 

Où est monsieur Alfonse ? 

 

KATIA. J’ai appelé Icham il m’a dit que 

 

BOSS. Camille allez dans la salle des caméras et retrouvez-le-moi. 

Pronto. 

C’est pas croyable il se croit tout permis.  

(Camille sort.) 

Katia vous a un peu expliqué ce que nous faisons là, hormis purger notre peine 

? Non ? Bon. 

En tant qu’établissement pilote, nous recevons du ministère de la Justice des 

subventions conséquentes pour des expérimentations. Et qui dit 
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expérimentation dit ? Évaluation. Aussi, nous allons avoir l’honneur insigne, qui 

est le contraire d’insignifiant je le précise au besoin, l’honneur insigne de 

recevoir dans un mois le ministre en personne. Dans ce cadre, et au vu de vos 

états de service, j’ai décidé de faire appel à vous pour présenter au ministre un 

petit aperçu de nos actions culturelles en matière de réinsertion par le théâtre. 

Rien que la mixité, ça va l’épater. Enfin si Alfonse arrive. Vous aurez la chance 

de travailler dans cet espace chargé, chargé de culture, foot, basket, handball, 

volley et catch aussi, même si ce n’est pas toujours notre volonté, et puis d’avoir 

Katia, notre Katia, notre fer de lance des actions socio-culturo-sportives depuis, 

oh depuis 

 

KATIA. Dix ans. 

 

BOSS. Vous rendez-vous compte. Et elle a tenu. 

Mais vu les enjeux, il faudra faire mieux que le petit spectacle de juin dernier, 

que l’on mit sur les bilans mais qui n’eut jamais lieu. 

Katia, vous avez notre confiance pleine et entière. Et pour le plaisir, je viendrai 

régulièrement vous faire de petites visites inopinées, pour voir où en sera votre 

magnifique prestation. 

(Camille entre avec Alfonse dans un fauteuil roulant.) 

Ah ! Alfonse, eh bien ? 

 

ALF. Salut à tous. Ça va ? 

 

BOSS. Ça va ? ÇA VA ? 

 

ALF. Oui merci. 

 

BOSS. Vous nous demandez si ça va ? 

 

ALF. Oui oui. Mais pas ça va comme on va, au sens primaire scato – 

 

BOSS. Ça va ça va 

 

ALF.  – logique. 



   

 

 8  

 

 

BOSS. Vous voyez l’heure ? 

 

ALF. Ça va. Vous ferez gaffe, elle est un peu en avance. 

 

BOSS. Ça suffit. Vous étiez où ? 

 

ALF. J’avais perdu ma moitié. 

 

(Temps.) 

 

CAMILLE. Son codétenu il veut dire. 

 

ALF. José. 

 

CAMILLE. José a été libéré hier. Et comme le gardien du secteur est en arrêt. 

Bref. J’ai retrouvé Alfonse tout seul dans sa cellule en train de faire des pompes. 

 

ALF. J’avais appelé.  

 

BOSS. Des pompes ? 

 

CAMILLE. Parce que Alf était footballeur professionnel. 

 

KATIA. Est. 

Vous savez, les matchs de foot foot-fauteuil qu’on organise. 

 

BOSS. Je vous le disais, nous sommes à la pointe. Alf, quand il n’est pas en retard, 

est un peu notre mascotte. Vous étiez connu avant de rentrer, non ? 

 

ALF. À l’époque où j’avais des jambes, j’étais attaquant dans le club pro de 

Cornillon-Confoux. J’ai été ballon de mousse et puis soulier de bronze au 

régional. J’avais un drible que je vous dis pas. Sur le terrain, on disait que je 

dansais.  

(Pina s’éveille.) 
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Moi j’avais juste l’impression de courir mais il paraît, quand je dribblais surtout, 

que ça ressemblait à de la danse. Ça perturbait les joueurs. Il y a des vidéos. Pour 

les gamins du coin, où le foot c’est le sommet de l’art vous voyez...  

 

CAMILLE. Pardon mais nous avons une réunion avec le cabinet du CG dans 

quinze minutes. 

 

DOMI. Et puis il a rencontré la finaliste de The Voice et il l’a plantée en bagnole 

dans un arbre. 

 

ALF (qui n’avait pas vu Domi). Domi ? 

 

DOMI. Sous LSD. Et manque de bol, c’était la fille du PDG de TF1.  

 

ALF. T’es sortie de Fleury-Mérogis ? 

 

DOMI. Ah ah mon pote. Contente de te revoir. 

 

BOSS. C’est une grande famille. Bon je vous laisse à vos effusions, Katia va vous 

faire travailler, parce que l’heure tourne pour nous tous. 

J’ai oublié de vous dire : vous serez bien évidemment rémunérés pour cette 

formation, au taux de – Camille ?  

 

CAMILLE. 2,26€ de l’heure depuis 1998. 

 

BOSS. C’est bien. Je n’ai plus qu’à vous dire : Forza. 

 

(Ils sortent.) 

 

KATIA. Bon. On a la pression. 

 

ALF (en montrant le trapèze). C’est quoi ce nouveau truc ? 

 

KATIA. J’ai réfléchi à un dispositif métaphorique pour impressionner notre 

ministre. Tu es au courant Alf ? 
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ALF. Oui oui Caca m’a dit. 

 

KATIA. Je propose d’intégrer dans notre spectacle un petit numéro de trapèze. 

   

DOMI. No way. J’ai trop le vertige. 

 

PINA. Moi je veux bien. 

 

KATIA (à Alf). Je me demandais, comment te rehausser pour le regard du public. 

Et puis tu vas y arriver, avec toutes tes pompes. 

 

PINA. Vous avez de beaux biceps. 

 

ALF. Je fais aussi de l’escalade.  

 

PINA. Tout ça en prison ? 

 

KATIA. Les Champs Élysées, attention. 

Allez commençons par un petit échauffement.  

 

ALF. Domi, aide-moi à me hisser. 

 

DOMI. Moi je suis épuisée. 

 

KATIA. Attends Alf, on va t’aider.  

 

ALF. Attention les filles. On dirait pas comme ça mais je pèse mon pesant de 

cahouettes. 

 

KATIA. Pina, prenez-le par ce bras. Un deux trois. 

 

(Il est trop lourd pour elles.) 

 

PINA. Vous n’avez pas mal ? 
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ALF. Ah ben non, au contraire. 

 

KATIA. Domi, ne reste pas comme ça. Et laisse ce sandwich je t’ai dit. 

 

(Elle lambine mais y va.) 

 

DOMI. Je sais même pas où mettre les mains. 

 

KATIA. Là où il y a de la place.  

 

DOMI. J’arrive pas à me rendre compte.  

 

ALF. T’inquiète je ressens plus rien de ce côté. 

 

PINA. Mais elle si, l’hypersexuelle. 

 

DOMI. Oh mais moi je le lâche. 

 

KATIA. On arrête. On se concentre. 

À la une, à la deux, à la trois. 

 

(Elles le hissent sur le trapèze.) 

 

ALF. Mais c’est (une émotion monte) mais c’est 

 

PINA. Quoi Alfonse ? 

 

KATIA. Qu’est-ce qu’il y a Alf ? 

 

ALF. Que c’est beau.  

 

DOMI. C’est pas l’Éverest quand même. 

 

ALF. Non c’est juste que c’est – c’est pile ma hauteur quand j’avais des jambes. 
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KATIA. Tu pourras en ravoir quand tu sortiras. 

 

PINA. Mais pourquoi on t’a mis en prison ? 

 

DOMI. Pour l’exemple. 

 

ALF. Pour pas que les amputés aient le sentiment d’impunité. 

 

DOMI. Et qu’ils butent comme ça la fille d’un PDG. 

  

KATIA. Allez, on se remonte le moral. 

 

ALF (en se balançant). Ah ben moi vous m’avez franchement remonté. Youhou. 

 

PINA. Il est mignon. 

 

DOMI. Moignon, on dit, moignon. 

 

KATIA. Domi.  

Allez on commence. Bougez. 

Voilà comme ça. Allez loin, comme si votre corps pouvait dépasser ses limites 

physiques. Plus loin Domi. 

 

DOMI. Je suis pas assez grosse ? 

 

ALF. Katia, t’as lu Bergson ? 

 

PINA. Et intellectuel. 

 

KATIA. Alf, n’oublie pas, t’as des bras. 

 

ALF. C’est que j’ai une heure de pompes dans les pattes. 
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KATIA. Puis sans vous arrêter, choisissez un animal et faites-le passer dans votre 

corps. Alf ? 

 

ALF. Un ver de terre devenu papillon. 

 

KATIA. Super. Pina ? 

 

PINA. Une chatte qui poursuit un papillon. 

 

KATIA. Très bien. Et toi ? 

 

DOMI. Moi je sais pas. Un chewing-gum ? 

 

KATIA. Un animal. 

 

ALF. Domi, pense à des situations contradictoires, des fleurs sur un tombeau, 

une colombe dans un charnier, un cul-de jatte qui danse. Ça fera naître une 

émotion. 

 

DOMI. Un cochon. 

 

KATIA. Un cochon ? 

 

PINA. Sur un fil électrique. 

 

KATIA. Bravo. Vas-y. 

 

DOMI. Je vais être ridicule. 

 

PINA. Miaou. Ne pense pas au ministre. 

 

KATIA. Les fils entre les pylônes, ce sera comme une portée et toi, la ronde – la 

note qui languit. Pense au public qui t’acclame en bas, il est ta clé de sol. 
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(Elle se souvient les défilés de mode, dans sa jeunesse. Tremblante, marche sur 

le fil comme sur un proscenium.) 

 

KATIA. Une évasion. C’est ça qu’on va jouer. Une évasion. 
 


