Ma hauteur quand j’avais des jambes

Début de piece
Commande pour le Printemps des Poetes 2024 sur le théme de la Gréce

KATIA : enseignante et formatrice spécialisée

DOMI : femme d’age moyen, (ancienne) mannequin, obése

PINA : femme d’age mdr, (ancienne) danseuse

ALF : homme d’age moyen, (ancien) footballeur amputé des deux jambes
BOSS : directeur du centre

CAMILLE : son assistant(e)

(Un terrain de gymnase multisport. Lumiere blanche, odeur de caoutchouc et
relents de sueur. Des cages de handball sur le mur du fond, des bancs sur le coté
et un trapéze suspendu au plafond.

Katia inspecte l'installation.

Deux femmes en jogging se présentent a la porte, sans oser entrer.)

KATIA. Mais entrez.

(Entre Domi, lasse. Elle dit bonjour de la main, s’assied.
Entre Pina, affectée. Elle s’assied sans dire bonjour.)

KATIA. Alors, toi, tu es ? Dominique c’est ¢ca ? Je peux t’appeler Domi ?
Et toi, tu es donc Pina. Au fait je peux vous tutoyer ?

PINA. Non.
KATIA. Moi c’est Katia et je suis ravie de vous accueillir pour cette petite

formation. On n’est pas encore au complet, il nous manque Alf qui va bient6t
nous rejoindre.



DOMLI. Alf ? Alfonse qui a plus ses jambes ?
KATIA. Tu le connais ?
DOMLI. De Fleury.

KATIA. Ah oui c’est de la que tu arrives. Alf est ici depuis cing ans.
(A Pina) Tout le monde I"appelle Alf parce qu’il a perdu ses jambes.

DOMI. Half en anglais.

KATIA. Oui c’est un peu de mauvais golt mais c’est son idée. Il a beaucoup
d’humour.

PINA. C’est un homme ?

KATIA. Alors oui

DOMI. Un demi ¢ca compte pas.

KATIA. Domi. Pour cette formation, vous serez exceptionnellement mélangés.
DOMI. Et qu’est-ce qu’on fait la ?

KATIA. Tu leves la main pour parler, OK ?

Des que Alf sera 13, je vous explique.

(Temps.

Pina se leve, traverse l'espace et monte sur le trapéze. Commence ses
étirements.)

Je vois que vous prenez déja possession du lieu, c’est bien.

Domi, tu peux t’échauffer aussi, en attendant.

(Domi sort un sandwich.)



D’ou tu sors ¢a ? Je vous demande de ne pas manger dans le gymnase. Apres
nous a 11h il y aura les footeux qui viennent, il ne faudrait pas qu’il y ait un
accident. Merci.

(Au mot accident, Pina s’est levée du trapéze.)

Alors Pina, comme ¢a vous étiez danseuse ? Faut dire, c’est un prénom
prédestiné.

(Elle lui jette un regard torve et va s’asseoir dans un coin.)

Bon.

Attendez j'appelle le secteur des hommes.

(Au téléphone) All6 Icham ?

Oui. Tu as vu passer Alf ? On a la formation théatre qui était censée commencer
a 10h.

Oui on est en France et alors ?

Il 'y a le boss qui va venir nous voir alors grouille-toi.

(Elle raccroche.)

Il me dit : on n’est pas en Suéde. Je sais bien qu’on n’est pas en Suede. Ce n’est
pas une raison pour égarer un détenu.

Bon commencons ¢a va le faire venir.

Je m’appelle Katia, je suis enseignante de sport et titulaire du certificat
d'aptitude professionnelle aux pratiques de |'éducation inclusive et a la
formation spécialisée. Ca en jette. Je travaille dans ce centre de détention depuis
dix ans ou je m’occupe du sport et de I'animation culturelle.

Tous les ans on essaie de présenter une petite piece a la fin de I'année, les
hommes d’un coté, les femmes de I'autre, avec plus ou moins de succes. Mais
cette année, on va devoir assurer.

(Domi leve la main.)

DOMI. Mais je ne comprends pas. Parce que moi je n’étais pas volontaire.

PINA. Et moi donc.

DOMI. Je n’ai aucune compétence dans le domaine.

KATIA. Ah quand méme. Tu étais bien mannequin ?



(Pina rit.)

DOMI. Pourquoi tu ris salope ?

KATIA. Ah on se parle correctement.

DOMI. Mon mari, je I'ai buté pour moins que ca.

KATIA. Domi on se détend. Ce lieu doit étre préservé de la violence.

DOMLI. Et alors pourquoi elle rit ? Parce que je suis grosse ? Que je corresponds
pas a son canon de la grace, a la danseuse ?

KATIA. Domi ¢a suffit.

Ne répondez pas Pina. Ne répondez pas.

Donc. Pourquoi vous étes la. Parce que le directeur du centre pénitentiaire vous
a réquisitionnées, ainsi que monsieur Alf, au vu de vos antécédents dans le
domaine de la scene. Certes lointains, mais forcément inaltérables.

Il vous suffit d’imaginer que la il y aurait le public et l1a (en montrant la cage) la
scene.

Ou la c’est mieux, je n"aimerais pas que vous jouiez dans la cage.

Nous pouvons délimiter la scene par la surface de réparation par exemple. La.
Et puis imaginer les coulisses venant des sanitaires.

Pina, vous pourriez nous faire une entrée ?

PINA. Le directeur doit venir ?

KATIA. Oui mais pas de stress. Faites attention dans les toilettes, il y a une fuite.

(Pina disparait dans les coulisses et puis revient, écceurée, sur la pointe des pieds.
Gauchement, elle entame un numéro de music-hall.)

DOMI. C’est bien elle qui a tué toute une équipe de foot ?



KATIA. Domi.
PINA. Ce n’était pas une équipe de foot.
KATIA. Ne répondez pas.

PINA. Je suis danseuse, chorégraphe et enseignante de danse contemporaine.
C’était un accident. Mon erreur, c’est de ne pas avoir assuré la salle ou je donnais
mes cours. Comment j’aurais pu prévoir ce court-circuit. Cet incendie ? Que tout
le monde allait briler ? Mes onze danseuses.

KATIA. Et pas vous.
PINA. Ce n’était simplement pas mon heure.

DOMI. C’'était celle de moisir en détention. Vous étes une victime quoi.

Moi j’ai écrasé mon mari parce qu’il ne voulait plus me baiser.

(Malaise.)

Ah non, pas sous une voiture. Sous moi.

Mais c’est pas grave c¢a nous a tous soulagés. Je le forgais il n’en pouvait plus.
Quand il m’a rencontrée, j'étais une petite bombe de mannequin, il était
insatiable. C’est lui qui a voulu m’épouser. Et puis ensuite, quand je suis devenue
comme ¢a, il n’a plus voulu.

Et dites madame la juge, le devoir conjugal, ca marche pas dans les deux sens ?
Vous étes une hypersexuelle, elle m’a répondu. Dix ans, adjugé.

Méme si de |'étouffer, je n’ai pas fait completement expres.

KATIA. Voila voila les présentations sont faites.
Bon, Domi, tu nous fais une entrée qu’on

(Le boss entre avec son assistant(e) Camille.)
BOSS. Bonjour a toutes et a tous.

Alors Katia, ca boome ? Chere Dominique, content de vous revoir. Vous vous
plaisez ¢ca va ? (A Pina) Et voila notre petite nouvelle. Pina c’est ¢a ? Pina Pina



(en cherchant sur ses listes et les refilant a Camille) Pina quoi. C'est italien.
Comme moi, Sergio. Je tenais a vous rencontrer pour vous souhaiter la
bienvenue dans nos petits Champs Elysées. C’est comme ¢a qu’on appelle notre
centre et vous savez pourquoi ?

(Domi leve la main.)

Parce que nous sommes le centre de détention le plus luxueux de I'Hexagone et
que nos cellules s’arrachent avant méme d’étre libérées sur le marché. On nous
demande méme des visites touristiques au vu de l'architecture tout a fait
exceptionnelle de notre batiment. Sans ironie. Par ailleurs, nous sommes une
maison pilote pour tous les projets de réinsertion novateurs et c’est dans ce
cadre que

(Camille, dans ses listes, parle a I'oreille du boss.)

Domi, vous vouliez dire ?

DOMI. Pour I'Elysée. Jai cherché sur Google. Chez les Grecs, c’est la que
séjournaient les ames vertueuses

BOSS. vous voyez
DOMI. apres leur mort. C'était la quatrieme division des Enfers.

BOSS. S’il-vous-plait. Ne me parlez pas toutes en méme temps.
Bon.
Ou est monsieur Alfonse ?

KATIA. J'ai appelé Icham il m’a dit que

BOSS. Camille allez dans la salle des caméras et retrouvez-le-moi.

Pronto.

C’est pas croyable il se croit tout permis.

(Camille sort.)

Katia vous a un peu expliqué ce que nous faisons la, hormis purger notre peine
? Non ? Bon.

En tant qu’établissement pilote, nous recevons du ministére de la Justice des
subventions conséquentes pour des expérimentations. Et qui dit



expérimentation dit ? Evaluation. Aussi, nous allons avoir ’honneur insigne, qui
est le contraire d’insignifiant je le précise au besoin, I’honneur insigne de
recevoir dans un mois le ministre en personne. Dans ce cadre, et au vu de vos
états de service, j'ai décidé de faire appel a vous pour présenter au ministre un
petit apercu de nos actions culturelles en matiere de réinsertion par le théatre.
Rien que la mixité, ca va I'épater. Enfin si Alfonse arrive. Vous aurez la chance
de travailler dans cet espace chargé, chargé de culture, foot, basket, handball,
volley et catch aussi, méme si ce n’est pas toujours notre volonté, et puis d’avoir
Katia, notre Katia, notre fer de lance des actions socio-culturo-sportives depuis,
oh depuis

KATIA. Dix ans.

BOSS. Vous rendez-vous compte. Et elle a tenu.

Mais vu les enjeuy, il faudra faire mieux que le petit spectacle de juin dernier,
gue I'on mit sur les bilans mais qui n’eut jamais lieu.

Katia, vous avez notre confiance pleine et entiere. Et pour le plaisir, je viendrai
régulierement vous faire de petites visites inopinées, pour voir ol en sera votre
magnifique prestation.

(Camille entre avec Alfonse dans un fauteuil roulant.)

Ah ! Alfonse, eh bien ?

ALF. Salut atous. Cava?

BOSS.Cava? CAVA?

ALF. Oui merci.

BOSS. Vous nous demandez si ¢a va ?

ALF. Oui oui. Mais pas ¢a va comme on va, au sens primaire scato —

BOSS. Cava¢ava

ALF. —logique.



BOSS. Vous voyez I’heure ?

ALF. Ca va. Vous ferez gaffe, elle est un peu en avance.
BOSS. Ca suffit. Vous étiez ou ?

ALF. J’avais perdu ma moitié.

(Temps.)

CAMILLE. Son codétenu il veut dire.

ALF. José.

CAMILLE. José a été libéré hier. Et comme le gardien du secteur est en arrét.
Bref. J'ai retrouvé Alfonse tout seul dans sa cellule en train de faire des pompes.

ALF. J'avais appelé.
BOSS. Des pompes ?
CAMILLE. Parce que Alf était footballeur professionnel.

KATIA. Est.
Vous savez, les matchs de foot foot-fauteuil qu’on organise.

BOSS. Je vous le disais, nous sommes a la pointe. Alf, quand il n’est pas en retard,
est un peu notre mascotte. Vous étiez connu avant de rentrer, non ?

ALF. A I'époque oU j'avais des jambes, j'étais attaquant dans le club pro de
Cornillon-Confoux. J'ai été ballon de mousse et puis soulier de bronze au
régional. J’avais un drible que je vous dis pas. Sur le terrain, on disait que je
dansais.

(Pina s’éveille.)



Moi j’avais juste I'impression de courir mais il parait, quand je dribblais surtout,
gue ca ressemblait a de la danse. Ca perturbait les joueurs. Il y a des vidéos. Pour
les gamins du coin, ou le foot c’est le sommet de I'art vous voyez...

CAMILLE. Pardon mais nous avons une réunion avec le cabinet du CG dans
guinze minutes.

DOMLI. Et puis il a rencontré la finaliste de The Voice et il I'a plantée en bagnole
dans un arbre.

ALF (qui n’avait pas vu Domi). Domi ?

DOMLI. Sous LSD. Et manque de bol, c’était la fille du PDG de TF1.

ALF. T’es sortie de Fleury-Mérogis ?

DOMI. Ah ah mon pote. Contente de te revoir.

BOSS. C’est une grande famille. Bon je vous laisse a vos effusions, Katia va vous
faire travailler, parce que I’heure tourne pour nous tous.

J'ai oublié de vous dire : vous serez bien évidemment rémunérés pour cette
formation, au taux de — Camille ?

CAMILLE. 2,26€ de I’heure depuis 1998.

BOSS. C’est bien. Je n’ai plus qu’a vous dire : Forza.

(/s sortent.)

KATIA. Bon. On a la pression.

ALF (en montrant le trapéze). C'est quoi ce nouveau truc ?

KATIA. J'ai réfléchi a un dispositif métaphorique pour impressionner notre
ministre. Tu es au courant Alf ?



ALF. Oui oui Caca m’a dit.

KATIA. Je propose d’intégrer dans notre spectacle un petit numéro de trapeze.
DOMI. No way. J'ai trop le vertige.

PINA. Moi je veux bien.

KATIA (a Alf). Je me demandais, comment te rehausser pour le regard du public.
Et puis tu vas y arriver, avec toutes tes pompes.

PINA. Vous avez de beaux biceps.
ALF. Je fais aussi de I'escalade.
PINA. Tout ¢a en prison ?

KATIA. Les Champs Elysées, attention.
Allez commengons par un petit échauffement.

ALF. Domi, aide-moi a me hisser.
DOMI. Moi je suis épuisée.
KATIA. Attends Alf, on va t’aider.

ALF. Attention les filles. On dirait pas comme ¢a mais je pese mon pesant de
cahouettes.

KATIA. Pina, prenez-le par ce bras. Un deux trois.
(I est trop lourd pour elles.)

PINA. Vous n’avez pas mal ?

10



ALF. Ah ben non, au contraire.

KATIA. Domi, ne reste pas comme ca. Et laisse ce sandwich je t’ai dit.
(Elle lambine mais y va.)

DOMLI. Je sais méme pas ou mettre les mains.

KATIA. La ou il y a de la place.

DOMLI. Jarrive pas a me rendre compte.

ALF. T'inquiéte je ressens plus rien de ce coté.

PINA. Mais elle si, I'hypersexuelle.

DOMI. Oh mais moi je le lache.

KATIA. On arréte. On se concentre.
A la une, a la deux, a la trois.

(Elles le hissent sur le trapéze.)

ALF. Mais c’est (une émotion monte) mais c’est
PINA. Quoi Alfonse ?

KATIA. Qu’est-ce qu’il y a Alf ?

ALF. Que c’est beau.

DOMII. C’est pas I’Everest quand méme.

ALF. Non c’est juste que c’est — c’est pile ma hauteur quand j'avais des jambes.
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KATIA. Tu pourras en ravoir quand tu sortiras.

PINA. Mais pourquoi on t’a mis en prison ?

DOMI. Pour I'exemple.

ALF. Pour pas que les amputés aient le sentiment d’impunité.

DOMI. Et qu’ils butent comme ¢a la fille d’un PDG.

KATIA. Allez, on se remonte le moral.

ALF (en se balangant). Ah ben moi vous m’avez franchement remonté. Youhou.
PINA. Il est mignon.

DOMI. Moignon, on dit, moignon.

KATIA. Domi.

Allez on commence. Bougez.

Voila comme ca. Allez loin, comme si votre corps pouvait dépasser ses limites
physiques. Plus loin Domi.

DOMLI. Je suis pas assez grosse ?

ALF. Katia, t’as lu Bergson ?

PINA. Et intellectuel.

KATIA. Alf, noublie pas, t’as des bras.

ALF. C’est que j'ai une heure de pompes dans les pattes.
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KATIA. Puis sans vous arréter, choisissez un animal et faites-le passer dans votre
corps. Alf ?

ALF. Un ver de terre devenu papillon.

KATIA. Super. Pina ?

PINA. Une chatte qui poursuit un papillon.

KATIA. Tres bien. Et toi ?

DOMI. Moi je sais pas. Un chewing-gum ?

KATIA. Un animal.

ALF. Domi, pense a des situations contradictoires, des fleurs sur un tombeau,
une colombe dans un charnier, un cul-de jatte qui danse. Ca fera naitre une
émotion.

DOMI. Un cochon.

KATIA. Un cochon ?

PINA. Sur un fil électrique.

KATIA. Bravo. Vas-y.

DOMII. Je vais étre ridicule.

PINA. Miaou. Ne pense pas au ministre.

KATIA. Les fils entre les pylones, ce sera comme une portée et toi, la ronde — la
note qui languit. Pense au public qui t’acclame en bas, il est ta clé de sol.
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(Elle se souvient les défilés de mode, dans sa jeunesse. Tremblante, marche sur
le fil comme sur un proscenium.)

KATIA. Une évasion. C'est ¢a qu’on va jouer. Une évasion.
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