Jean-Michel Guieu - Tous droits réservés a 'auteur

(Une visite guidée dans un musée.

Un guide et un groupe d’auditeurs attentifs.

Derriére lui, un grand tableau abstrait, presque blanc, peint de couleurs claires, ténues,
dégradées, difficiles a décrire. Quelque part sur la toile, une tache plus sombre, dans les
bruns.)

Comme vous le voyez, sur cette toile, l'artiste parvient, par son traitement de la
couleur, au summum de son art. On ressent dans ces contrastes visibles toute
I"ambivalence, le conflit intérieur, comment dire, la tension quasi-obsessionnelle qui
regne dans l'esprit du peintre nordiste ayant quitté sa patrie pour rejoindre la
Méditerranée.

Banal, me direz-vous. Mais la question que je voudrais vous poser : pourquoi ?
Pourquoi sont-ils si nombreux a partir, alors que, entre nous...

I1 faut supporter la chaleur.

Alors ?

Pour la lumiere, bien str, la lumiére qui, de face, a la grace de tout éblouir.
Une autre question, car enfin, comment dire : pour vous, par quelle couleur qualifier
la lumiére du nord ?

Pas de lumiere ? Pas de fulgurance ?
Monsieur, d’ ol venez-vous ?

Vous ne pourrez donc pas répondre. Les autres ?
Attention a ce que vous dites, picturalement, j'entends, picturalement car vous devez
savoir que la lumiére n’a pas physiquement de couleur, ou bien qu’elle les a toutes.
Alors ?
(Une femme dit a voix tres basse :)
- Blanche.
Madame, vous avez dit quelque chose ? On ne vous entend pas.
(Intimidée, elle se tait.)
On dira donc que vous n’avez rien dit. Ou bien : “aucune idée” - bien que soit encore
pire.
Pourtant, ¢a saute aux yeux.
Oui monsieur ?
Ne me dites pas, comment dire, vous, vous étes du genre a vous compliquer la vie.
Ne l'est-elle pas déja assez ?
Vous diriez ?
Grise ?
Diriez-vous que ce tableau est sale ?

BLANCHE bien str, la lumiére du nord.
Vous l'aviez dit ?
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Trop tard - trop facile.
Blanche, pour le peintre.
Vous vous dites, la toile déja blanche, comment y peindre la blancheur, mais parce
qu’elle n’est pas blanche, voila, et parce qu’elle n’est pas peinte. Je ne vous en veux
pas, vous n’étes pas peintres, peut-étre méme inconsciemment récalcitrants a la
blancheur immaculée. Sauf la dame, peut-étre, mais cela ne nous regarde pas.
(Il rit.)
Mais ne chicanons pas, vous me faites perdre le fil.
Le fil oui.
Je voulais dire, on sent dans cette blancheur ténue la matiére tressée de la toile sur le
fil du photon. Cette brume solaire des matins d’autocar, que le peintre raconte dans
ses mémoires de jeunesse - vous trouverez le livre en vente a la boutique, a la sortie
de l'exposition, cette brume qui le suit jusque dans ses derniers jours - car c’est
presque aveugle qu’il peint ce chef-d'ceuvre, cette brume encore, dont il ne peut se
détacher, malgré son départ du pays, a cause méme de ce départ gravé dans la
mémoire de sa main nostalgique.
Et pourtant, elle était loin, la blancheur de cette jeunesse. C'est pourquoi vous
décelez dans le travail de la lumiere la bataille qui se livre dans I'esprit de l'artiste,
comment dire, I'astre pigmenté épris de sa blanche Voie Lactée.
Comme Pygmalion et Galatée.
Et la lumiére du sud, donc, j'en reviens, quelle couleur pour la lumiére du sud ?
Attention réfléchissez. Et parlez de maniere intelli-gible - gente également, pour que
je puisse valider.
Pas blanche, non. Il faut suivre.
Pensez au soleil. Nous sommes en plein jour, ou un matin de canicule, ou un soir de
moiteur, non loin de la mer, méditerranée je répete, pour les fétards tourmentés.
Je ne sais pas moi.

- Sable?
La lumiere.

- Créme?
La lumiere.

- Halée?
LA LUMIERE ! Disons une journée en ville, sans nuage, sans pollution, sans
incendie, sans éruption et sans cataclysme.

- Beurre frais.
Beurre frais.
(Il regarde autour de lui.)
Il y a une caméra.
Une couleur de soleil, de soleil ?

(Une personne finira bien par dire : Jaune !)

JAUNE bien str. Le mimosa, le citron, le bouton d’or.
MERCI.
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Les plagistes, enlevez vos lunettes noires ou consultez pour, comment dire... un
dépistage du daltonisme.

Le fil, le fil.

La lumiere : blanche d'un c6té, jaune de I’autre.

Ca vous évoque ?

(Silence de I'assistance.)

Un ceuf, voyons. Un ceuf, symbole de la naissance, de la fertilité, de la résurrection,
de I'éternité.

J’attends de vous de l'interactivité sinon cette visite va devenir mortelle.

Dans le groupe d’hier on m’a dit : le pastis, avant et apreés dilution.

Ne riez pas, c’était fort, tres fort, plus fort que le silence, mois, je n'y avais pas pensé.
Comme si 'artiste 'avait gardé pur, comme un jaune soleil dans sa bouteille du
nord, et qu’'en partant dans le sud, il l'avait empli d’eau pour se remémorer la
blanche brume des matins d’autocar.

C’est ca la magie des visites guidées, ce partage qui enrichit toujours 1’analyse d"une
ceuvre.

Regardez-la maintenant, grisés du cocktail de I'ivresse anisée.

Mais allons plus avant. Que nous éclaire la lumiére ?
Voyez cette tache sombre.
Pas marron...

Coquille d’ceuf, dirons-nous.

Parfois je le fais deviner, mais cela dépend des groupes.

Cette tache plus sombre, elle n’a pas pu vous échapper. On ne voit qu’elle, pour ainsi
dire. Une maladresse ?

Eh non.

Et quelle est donc sa tache, si je puis me permettre ce calembour ?

Je vais vous aider. Enlevez ce petit aplat de la toile.

Imaginez un instant son absence et comprenez le génie de ce sombre présage. Ce
jaune doré, qu’est-ce d’autre que du jaune mélé de noir, comme pour empreindre la
lumiere du sud d’une teinte troublée ? Cette tache, symbole des extrémités de son
voyage, du brouillard a la cécité.

Et ce doré de la terre aussi, de la terre en décomposition, le pétrole, la putréfaction,
les excrétions. Les sentez-vous monsieur ?

Si vous sentez, c’est bien. Ces effluves de champignon.

D’humus. Cette humidité putride.

Cette humeur apatride. OUI !

Ouvrez le masque de votre visage, extirpez-vous de votre conscience olfactive,
retirez cette tache du tableau, que sentez-vous ?

Cette odeur de... TOMBE.

Oul!
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Pour signifier qu’il tombe, sans cet élément, que le tableau tombe, littéralement, dans
un caveau sans fond.

Cette tache est donc 'empreinte du rivet imaginaire qui maintient le tableau en
lévitation.

Un sursis.

Le créateur virtuose, qui était a votre place a l'instant de la conception, a érigé les
béquilles sur le chemin de votre pensée dispersée pour qu’elle s’allonge,
s’abandonne, se dénude et puis se dresse funambule le long de ce fil tendu, entre le
nord et le sud, le blanc et le jaune. Aucun dégradé dégradant, non, un abime de
pigment qui cloue la lumiere au pilori. Elle passe et s’arréte net et tombe dans le trou.
Sans lui elle nous éblouirait, comme si I’'on regardait le soleil en face.

Cette tache, une éclipse, un miroir diffractif, une singularité, explosion de lumiére
tout autour du spectre de I'invisible, infra, ultra madame monsieur !

Un trou d’ceuf, oui, sans savoir qui de la poule ou du peintre y est tombé en premier.

Petit quizz récréatif : pouvez-vous me citer les trois couleurs fondamentales ?

Allez un indice : toutes ont déja été plus ou moins citées.
Allez je commence : le jaune...
- Le bleu et le rouge ?
Et voila, en plein dedans. C’était donc la poule.
(Il rit.)
Le bleu et le rouge ne sont pas les termes consacrés dans le vocabulaire des syntheses
soustractives trichromes - pardon.
On dit...
(La femme reste muette. Quelqu’un finira bien par dire : Le cyan et magenta. Sinon, on
reprend a “Madame”.)

Qui a soufflé ? Vous étes dans l'art ? J'ai fait mes études a 'ENSBA et vous ? Peut-
étre nous sommes-nous croisés ?

Non ? C’est vrai nous n’avons pas le méme age. Donc, ne donnez pas les réponses a
tout va, vous cassez le... suspense, comment dire.

Madame, voyez-vous ce trépied dessiné par mes doigts ? Ici le jaune, ici le cyan, ici le
magenta. Vous retiendrez ?

Définition un: on appelle couleur secondaire tout mélange, en proportions
quelconques, de deux couleurs fondamentales.

Exemples exhaustifs : I'orange, le vert et le violet.

Définition deux: on appelle couleur complémentaire dune couleur secondaire
(respectivement fondamentale) toute couleur fondamentale (respectivement
secondaire) ne rentrant pas dans sa composition.

Ne vous crispez pas.

Exercice, madame : donnez-moi la couleur complémentaire du jaune.
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Regardez mon trépied, vous vous rappelez, ici le jaune, ici le magenta, non je
m’empétre, je recommence, ici le jaune, ici le cyan, disons le bleu pour simplifier, et
ici le rouge. Alors le complémentaire du jaune ?

(La femme ne répond pas, paralysée.)

Concentrez-vous, le complémentaire, vous souvenez-vous de la définition ?

On voit qu’on est toujours échoué sur la plage. Moi si j'y allais, je ferai des tables, des
sudokus, des cruciverbes, comment dire, je stimulerais mon cerveau. Vous
connaissez la théorie des 10 %, on peut descendre en dessous, mais vous avez de la
chance je suis votre sudoku, niveau découverte, retenez donc la position spatiale de
ces trois couleurs, mélangez-les mentalement et...

A tous ? Le complémentaire du violet ?

Bien str vous avez tous le droit de vouloir barbouiller sur la plage ou de peindre les
murs de votre chambre mais si vous voulez entrer dans la toile, physiquement, pour
ensuite vous projeter dans l'arc-en-toile de la création, il va falloir se concentrer.
Vous vous souvenez comme les campagnes, les villes, les visages paraissaient tristes
sur les photos en noir et blanc ?

C’est ainsi qu’on retenait 'image des défunts, les souvenirs de jeunesse, comme une
loupe grossissante des malheurs :

Tu n’as pas vécu ga toi, avec "autoroute. Nous on faisait le tour de la vallée en
autocar, pas a cheval quand méme, une heure de route et maintenant... Non nous
n’étions pas en guerre, la campagne était verte. C’est maman 13, tu la reconnais dans
sa robe a fleurs ? Fanée oui, par le temps, il patine les couleurs, il tire vers les jaunes,
le sépia comme on dit. Et les fleurs deviennent des chardons, les levres des jus de
pamplemousse, les dents des fanons de souffre, les ongles des cornes de nicotine et la
flamme de mes yeux, une lueur cireuse, comme une larme sur la bougie, et mon teint
frais de rose, un bistre parchemin. Comment dire...

N

(A la femme.)

La puissance sensible des couleurs, vous comprenez ?

(La femme se met a pleurer.)

Et ca marche.

Nous avons réussi a lui faire toucher, voyez, la puissance sensible des couleurs.
Ames trop sensibles, ne rentrez plus dans un musée.

Les autres, vous avez bien saisi, le sens profond de ce latus... bigarré.

Vous n’étes pas de ces gens qui passent, dans les musées, sans se poser, de questions,
de pied ferme, sur la toile. Qui ne prennent pas le temps de s’abandonner. La toile
suivante, la salle suivante, 1'étage, le musée et dring ! leur téléphone.

Qui ne se confrontent pas.

C’est la que je les arréte : ce jaune !

pour qu’ils s’accrochent a la couleur et lachent un peu de leur peur jaunie, d’étre
manipulés.

(Les auditeurs s’approchent de la toile.)
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N

Approchez-vous de la toile, en éveil, attention au fil, attention a 1'ceuvre, sans
respirer.

Le complémentaire du jaune ! il git la, quelque part, pour contrarier la nostalgie
fanée. Incroyable, n’est-ce pas ?

La tache.

Oui.

Elle est violette.

Vous y étes, dans le trou de lumiere déployé. Plongez. C’est a vous maintenant.

(Elle change brusquement d'attitude et s'enfuit en courant.)
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