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Axiome de 'amour
Extraits

Scéne9:

(Dans l'amphithéatre.
Entrent Anne sur la scéne, les étudiants, dans les gradins.
Elle pose sur la table son téléphone portable, ainsi que de nombreuses notes des feuilles de

papier.)

ANNE - Allez installez-vous. Sans trop de bruit s’il-vous-plait. Merci.
Voyez il y a des sieges 1a,
(intérieurement) si jeune et si mous déja
allez commencons s’il-vous-plait,
s'il ne vous plait pas tant pis
tant pis pour les retardataires. Silence.
J'aimerais que 1'on débute dés que possible, c’est-a-dire maintenant. J’ai beaucoup de
choses a vous raconter et le temps passe vite,
si vite
alors sortez vos affaires,
des chevaux de course
je vous avertis, je ne mettrai pas de course en ligne. De cours bien str.
Monsieur la-haut,
pourrait-il la fermer
vous nous autorisez a commencer ?
Mille mercis.
Bien.
Anne Dantec, je suis maitre de conférences au département informatique
fondamentale et plus précisément, dans le département de « machine learning » -
apprentissage automatique.
Je me chargerai donc de ce module de logique et informatique.
Je pourrai peut-étre vous ouvrir quelques portes sur le monde passionnant de
l'intelligence artificielle, a 'issue de ce module, mais connaissant
lartificialité de
vos prérequis, je ne préfere pas mettre code before prompt, comme on dit chez nous, le
code avant l'invite de commande.
Moi aussi, je suis tres
tres mal
heureuse d’étre ici.
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Sans plus attendre, jaimerais entamer la démonstration du premier théoréme
d’incomplétude de Kurt Godel, publié en 1931 dans la revue

allez tu vas y arriver

"Uber formal unentscheidbare Sitze der..."

(Pouffements de Wilma, dans la salle.)

ANNE - Pourriez-vous m’expliquer, mademoiselle, la dimension humoristique ?
Tout scientifique digne de ce nom se doit d’avoir cotoyé le premier théoreme
d’incomplétude, qui édicte l'impossibilité d'un fondement apodictique dans
I'arithmétique des nombres entiers.

Touchés.

Plus précisément, qui assure l'existence de prédicats qui ne sont ni démontrables, ni
réfutables. On les dira indécidables.
Coulés.
Mais prenez note,
empotés
prenez note.
Il existe méme une infinité de telles propriétés, et en particulier, la cohérence méme
du systéme axiomatique. C’est le deuxiéme théoréme d’incomplétude mais
vu leur gueule
c’est un autre débat.
Si vous étes déja perdus
c’est foutu
c’est normal, vous comprendrez plus tard
ou pas
mais pas de honte, la preuve qui va suivre, peu de gens sur cette Terre 'ont
véritablement comprise.
Je m’appuierai sur I'excellent ouvrage de mon confrére, le Professeur Tim que vous
avez rencontré ce matin

bien avant moi
ce matin
ce midi
ce matin
ce soir j'espere
Cet apres-midi, il sera question de la démonstration, qui s’appuie sur un paradoxe
bien connu : le paradoxe du menteur. Cela dit-il quelque chose a quelqu’un ?
non bien str
« En cet instant, je mens ». Qu’en pensez-vous ?
(Lourd silence. Anne va pour reprendre mais Zack léve la main.)

ZACK - Madame ?
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ANNE - Oui ?

ZACK - Votre affirmation est indécidable.

ANNE - Ah bon ? Je vous dis que je mens et vous ne me croyez pas.

ZACK - Si c'est vrai, que vous mentez, alors vous mentez en particulier sur cette
déclaration : « je mens », donc vous dites la vérité. Et pareil dans l'autre sens. C’est
donc ni vrai, ni faux. C’est indécidable.

ANNE - Correct mais un peu lapidaire.

ZACK - Ce genre de proposition fait partie des contradictions performatives, a
savoir qu’elle devient contradictoire des qu’on 'adjoint a la proposition : «il existe
un je quil’énonce ». C’est comme si vous disiez : « je suis morte ».

ANNE - Je ne le dis pas.

ZACK - C’est un probléeme fondamental car beaucoup de logiciens réfutent cette
notion, qui rendrait caduque I'énonciation d"un simple raisonnement par 1’absurde.

ANNE - On vous a entendu.
ZACK - Et pire, qui ferait tomber la démonstration de Godel

ANNE -
ta gueule

ZACK - qui va s'appuyer sur ce type d’énoncé autodescriptif

ANNE -
ta gueule

ZACK - pour prouver, dans le métalangage, 1'existence de propositions indécidables.

ANNE - Mais TA GUEULE
Merci. Merci pour ce brillant exposé. Monsieur ?

ZACK - Song.
ANNE -

a abattre
Batissons, sur la base de ce paradoxe, la démonstration du théoreme.
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Premieére étape, nous allons construire un programme, qu'on appellera STOP, et qui
prendra deux entrées: un autre programme, disons PROJET, et une entrée N,
susceptible d’étre appliquée a PROJET.

(Elle écrit sur le tableau :
STOP(PROJET,N) PROJET(N)
en lettres capitales.)

On notera « STOP de PROJET N » et « PROJET DE N » de telles images.
Le role de notre programme STOP sera de renvoyer OUI ou NON, suivant que le
programme PROJET de N s'arréte, ou pas. On va démontrer par I'absurde

par 1'absurde Monsieur Song
qu'un tel programme STOP ne peut exister. On va donc supposer que STOP existe et
démontrer une incohérence.
On dispose donc d'un programme STOP et on va construire un programme qu'on va
appeler PARADOXE. PARADOXE prend une entrée N et commence par appeler STOP
pour lui demander si, lorsqu'on a interprété N comme un programme et lorsqu'on
I'exécute sur lui-méme interprété comme une donnée, on va s'arréter. En fonction de
la réponse de STOP, PARADOXE est programmé pour tourner en boucle si STOP a
répondu que N de N s'arréte, et pour s'arréter sinon.
Or, les deux programmes STOP et PARADOXE peuvent étre lancés sur n'importe
quelle entrée. Cherchons donc a savoir ce que renvoie :

(Elle écrit sur le tableau :
STOP(PARADOXE,PARADOXE)
en lettres capitales.)

« STOP de PARADOXE PARADOXE », c'est-a-dire savoir ce que STOP répond si on lui
demande d’exécuter PARADOXE interprété comme un programme, sur PARADOXE
interprété comme une donnée.

Si « STOP de PARADOXE PARADOXE » renvoyait OUI, alors il considérerait que
PARADOXE lancé sur PARADOXE va s'arréter. Mais si on regarde la définition de
PARADOXE, lorsque celui-ci est lancé sur PARADOXE, il appelle en interne « STOP de
PARADOXE PARADOXE » et dans notre cas, il renvoie OUI, donc fait en sorte de
tourner en boucle, donc de ne pas s’arréter. Si « STOP de PARADOXE PARADOXE »
renvoyait OUI, alors il renverrait NON. Contradiction. A linverse, si « STOP de
PARADOXE PARADOXE » renvoyait NON, alors il considererait que PARADOXE de
PARADOXE va tourner en bourrique. Mais il appelle en interne «STOP de
PARADOXE PARADOXE » et dans notre cas ot il dit NON, il va faire en sorte de
s'arréter. Encore absurde.

(Sur la table, le téléphone d’Anne émet une vibration. Elle pianote sur les touches, tout en
continuant son exposeé.)
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On aboutit donc... on aboutit donc a une contradiction dans les deux cas, tout a
cause de notre... crédulité de départ, a savoir que STOP existait.

Alexis Tim vient donc de... pardon. Nous venons de démontrer qu'il n'existe pas...
qu'on ne peut pas savoir a 'avance si une histoire - un projet, si un projet - un
programme pardon, si un programme va s’arréter.

Mais d'autre part, on sait que lorsqu'on a une théorie axiomatique, alors on a la
possibilité de construire un programme, sous la forme d'un arbre qui permet de
parcourir toutes les preuves possibles et qui finira par tomber a coup str sur la
preuve de la vérité qu’'on attend, qui nous obsede, ou de son contraire si cela était
encore possible. Or, comme on 1'a vu, et comme on le sait depuis toujours, il est
impossible, impossible d'écrire un programme de N, ou d’amour c’est égal,
permettant de savoir si un PROJET s'arréte ou non. Par conséquent, notre chemin
parcourant tous les preuves d’amour va forcément se retrouver dans I'impasse. C'est-
a-dire que parmi les cas de rupture de certains amours, il y en aura certains pour
lesquels cet amour ne s'arrétera jamais, et la seule raison pour laquelle il fera ceci,
c'est qu'il ne passera jamais sur le corps de la preuve qui démontre cette vérité, ou
bien la répudie.

(Elle s’arréte brusquement.)
Il existe donc des vérités pour lesquelles il n'existe pas de preuve.

Voila.

Excusez-moi un instant.

(Elle sort.)
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Scéne 10:

(A l'université. Alexis arrive dans son bureau, fouille dans ses poches.)

ALEXIS - Pas possible, ou1 est-ce que je I'ai foutu ?

(Et se laisse tomber dans son fauteuil.
En méme temps, dans le salon de 'appartement d’Alexis. La mere, seule, en pantoufles et

chemise de nuit, sur le canapé.)

LA MERE -

Je me prépare pour le mariage de mon fils.

Un miracle est arrivé.

Ce sera... le mariage de mes réves.

Le matin, je m’échapperai. J'irai déterrer, au bout du grand terrain vague, la caisse de
métal rouillé. Elle attendait ce jour, elle m’attendait, depuis ma jeunesse fertile. Ils
m’attendaient, mes souliers de satin, ma robe a crinoline, ma parure de diamants, ma
guépiere en dentelles que le temps n’aura pas dévorés.

(Elle retire sa chemise de nuit et se retrouve en sous-vétements érotiques.)

Sur ma taille de cadavre je leur ferai retrouver le chemin, de ma nuque, de mes seins,
de mes hanches et retenant mon souffle, je traverserai la décharge, évitant les
conserves, les tessons de bouteille et les carcasses en décomposition. Dans la grande
allée de boue, je m’enfoncerai et passerai, altiere, au milieu du camp de caravanes.
Je vous toiserai, petites mouches, mes anciens congéneres, occupés a vos quétes
d’allocations, vos jeux de boules, votre lessive de cerveau. Sourde a votre langue,
insensible a vos insultes je partirai, le coeur léger, volant comme une mouette dans les
nuages de plastique, cueillant au sommet des tumulus ma couronne de fleurs.
J arriverai, en majesté, sur le parvis de I'église et tous se retourneront.
Cest elle, c'est elle.
Je vous éblouirai avec ma robe Primark, mes godasses de la Halle et mes bijoux en
toc. Vous ne le saurez jamais.
Inclinez-vous.
Toi aussi Alexis, bien que sapé pour une fois, bien que casé - enfin - avec cette fille,
Anne, cette - petite souillon mal fagotée, cette héroine, cette vestale.
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Eh ma bru, toujours vierge a ton age ? Et pour cause. Ma pauvre. Tu sais que tu le
resteras.

Mais dis-lui, Alexis.

Vous me rappelez ton frere et sa grue, pour leurs épousailles.

Tiens, ce ne sont pas eux que je vois, la-bas, contre la statue de Judas. Mais oui c’est
bien eux - quel coup de vieux - Sylvie me souriant, bien forcée et lui, détournant le
regard.

Aymeric ! Moi aussi, je ne te vois pas. Je ne suis pas venue pour toi, cette derniere
fois. Nulle crainte, apres que ton frére aura la bague au doigt, je m’en irai.

Je suis déja partie.

Mais qui sont ces petits morveux a leurs pieds ? Cette horde de piquets tout
endimanchés. Leurs enfants ? Mes petits-fils ?

Oh, mon 4me, ma descendance.

Bonjour. Bonjour les gosses. Je suis Granny, la maman de votre papa. Pas mamie non.
Pas mémé non plus, quelle horreur.

Granny, c’est mieux.

On ne se connait pas, eh non parce que votre pére, il m’a abandonnée. J'espéere que
quand vous serez grands, vous lui ferez de méme.

Vous ne devez pas trop vous amuser avec vos vieux, ils ne sont pas tres fun. Chez
Granny, si vous saviez, ¢ca dépote. Si I'on s’était rencontré avant, vous seriez venus
dans ma demeure. Si vous l’aviez vue, ma maison sur roues - si si, sur roues, plantée
au milieu d'un caravansérail, un carrosse peinturluré avec autour, des troupeaux de
bétes, des oiseaux de couleur, des collines odorantes, une mer de métal.

Mais bon, votre oncle, le moche la-bas, le coincé du derche, il a fallu qu’il
m’exproprie. Il m’a arrachée de force, enchainée tout en haut d'une tour, plus pres
des étoiles, plus pres du tombeau.

Parce qu'’il avait honte de moi.

Parce qu’il avait honte de lui.

Vous ne comprenez pas ? Vous finirez pas comprendre.

C’est un miracle, un miracle je vous dis, qu’il ait trouvé une femme.

(Elle va vers Alexis.)

Alexis, mon matheux, mon solitaire, enfin réhabilité. C’est pour toi que je restais, tu
le sais ?

A présent, fini de me battre, de supporter tes fantdmes, moi, symbole de plus dans
ton bestiaire, vieux de deux mille ans.

(Une sonnerie de téléphone.)

Le carillon déja ? Allons-y.

(Elle réalise son corps dénudé.)

Ou sont mes fringues ? On m’a dépossédée. Je suis a poil devant 1'autel. Mon Dieu,
faites-moi mourir. Je me confesse, de mon con, de mes fesses, je vous dis tout, toutes
mes fautes, faites-moi claquer avant que d’exploser...
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(La sonnerie cesse.)

Fausse alerte. Je differe ma demande. Méme a poil, derriere un cierge, j'assisterai a
I"'union miraculeuse des deux illuminés.

(La sonnerie reprend. Agitation de la mere. Elle cherche partout.)

Est-ce un séisme, un incendie, un attentat ?

Ou sonnes-tu, le glas ? Montre-toi, je te suivrai jusqu’aux portes de glace, la ou les
morts ne pourrissent pas. Montre-toi, monstre strident, que je te dissimule, que je te
taise entre mes lévres, que

(Entre les coussins du canapé, elle trouve l'origine de la sonnerie : le téléphone portable
d’Alexis. Le nom d’Anne clignote sur I'écran.)

Saloperie. Ton téléphone Alexis. Téte de merde.
(Ne sachant répondre, elle hurle dans l'appareil, qui continue de sonner.)

Allo ? Allo ?

Mais oui, Anne, je vois que c’est toi, je le vois.

Foutre de merde.

Dis-lui oui, pitié. Dis-lui OUL

Bats-toi et persévere. Il t'en faudra du courage pour prendre en main mon puceau. 11
t'en faudra du talent, pour le faire bander.

(Elle s’effondre.)

(De retour dans le bureau d’Alexis. Lui, toujours dans son fauteuil.
Anne déboule en face de lui, son téléphone dans la main. Alexis se leve brutalement.)

ALEXIS - Anne.

Tu as déja fini ton cours ?

Tu as essayé de m’appeler ?

Je ne retrouve pas mon téléphone, j'ai di le laisser a 'appart, c’est pour ca.
Anne ?

Tu as eu mon message ?

ANNE - Au milieu de mon cours ton nom sur l'écran qui clignotait... Apres, j'ai un
peu perdu le fil, je crois. C'est comme si je I'avais senti.

ALEXIS - Alors ?
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ANNE - Alors, je suis sortie, entendre ta voix, ta.

ALEXIS - Toujours, tu me demandes des preuves. Eh bien voila, en voila une.
ANNE - Ces mots qu’on susurre sur une plage, au coucher d'un soleil.
ALEXIS - J'ai eu envie de te les dire a cet instant. Anne, dis-moi.

ANNE - IIs se sont battus. Battus tu te rends compte.

ALEXIS - Quica?

ANNE - Pour le premier théoreme d’incomplétude. Je crois qu’ils n’ont strictement
rien compris a la démonstration. Le plus fou, c’est que moi, je crois que je la
comprends pour la premiere fois.
C’est vrai. A mesure que je la déroulais, j'avais 'impression de parler

d"une relation d’amour
tu pourrais le dire ?

ALEXIS - Quoi ?

ANNE - Ca. Une relation d’amour.

ALEXIS - Tu veux me rendre fou.

ANNE - Alors dis-le.

ALEXIS - Mais enfin c’est ridicule, réponds-moi.

ANNE - Je ne te demande pas si on peut modéliser une relation d’amour comme un
opérateur relationnel dans un systeme d’axiomes. Et si oui, je ne te demande pas si ce
serait encore de I'amour.

Je te demande si tu peux le dire.

UNE RELATION D’AMOUR.

Je me souviens de ce paradoxe que tu m’as démontré une fois, sur un bout de nappe,
avec cette orange que tu voulais découper en morceaux, pour reconstruire deux
oranges de méme taille. Tu m’avais dit :

C’est impossible a faire dans ce monde. Mais si I'on se donne l'axiome du choix,
alors, on peut le faire.

Je m’étais dit, il me parle d’amour.

Attends, laisse-moi dire.
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Je suis une fille un peu trop épidermique, sensible, volubile, je sais tout ¢a. Que je
manque de retenue, de confiance, tout le pataques des spécialistes, ¢a, je sais.
Sois raisonnable, ne te laisse pas submerger par les sentiments.
Je me le répete tout le temps, argument contre argument, je pese, toujours, je
raisonne. J'essaie d’écrire mes désirs sur une ligne de code, de m’appliquer ce que je
répete aux autres.
Mais 13, tu vois, jarrive au bout, au bord d’une nouvelle dépression. La fille de toutes
les autres. Ma fausse-couche d’abord, mon divorce ensuite et puis mes recherches qui
n'avancent pas et toutes ces choses auxquelles tu as assisté d’ailleurs, observateur
attentif, compagnon

je peux dire ca ?
impuissant.
Non. Je ne te demande rien. Je suis une grande fille, indépendante, pas trop conne je
crois, peut-étre trop cérébrale, sirement. C'est pour ¢ca que quelque part, on se
comprend.
Ce que je voulais te dire

je ne sais pas si je vais y arriver
méme si tu le sais déja au fond, bien que tu sembles gauche parfois pour tout ce qui
concerne les relations humaines

pardon
ce que je voudrais te dire c’est que, depuis ce temps ot nos vies ont déroulé, 'une en
face de l'autre, paralleles, géométries non conventionnelles, avec quelques
croisements sentimentaux,

je peux dire ¢a ?
disons, quelques tentatives de construire ensemble une alternative a la solitude,

c’est plus rigoureux
je t'ai tellement saoulé avec mes histoires en boucle, saoulé, mais tu m’as écoutée,
conciliant,

je ne dirais pas conseillée
tu m’as recadrée. Tu voulais rationnaliser mes pensées. Ta rigueur algorithmique, je
ne sais pas si elle m’a méme aidée, ailleurs que dans mes travaux, mais je I'ai toujours
trouvée fascinante, je te jure et j'ai essayé de suivre ton chemin. J’ai méme acheté ce
livre, que je t'ai prété

ce livre a la con.
J’avoue.
Je le sais a présent : tu n’es pas dans le vrai quand tu parles de modéliser la Réalité,
de la quéte de I'humain pour la Vérité, avec nos mathématiques comme Saint Graal.
Ton for intérieur, je crois le connaitre un peu et je ne crois pas que tu puisses le
dompter a coups de syllogismes. Ou alors c’est pathologique.

Pardon.
Oh et puis merde. Pour moi, ¢a l'est car ¢a va me rendre folle.
Je parle trop, Alexis, tout le temps, pour dire des choses simples, je n'ai pas I'esprit de
synthese, peut-étre que l'essentiel de ce que je veux dire, il est dans l'agitation
périphérique, dans la démarche plus que dans le résultat. Merde, c’est ce qu'on
répete a longueur de journée, alors pourquoi je devrais conclure au risque de me
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précipiter, conclure de maniere extréme et non nuancée, simplifier ma pensée pour
rassurer la tienne, pour te laisser le temps de m’interrompre, de me rassurer.

Mais tu ne le fais pas.

Merci pour ce tu m’as dit au téléphone, merci pour cette marque d’engagement, cette
demande officielle, je sais ce qu’elle t'a cotité. Mais cette démonstration, elle m’a
ouvert le coeur. Au fond de moi, je sais. Alors

ALEXIS - Anne, prends le temps de réfléchir.

ANNE - Non, Professeur Tim, non. Je ne I'ai que trop fait, caution sociale, dans les
cocktails, les restos, les théatres, si rares mais toujours avec témoins. Nos collegues,
nos étudiants, ton frere pour les anniversaires. Et ta mére dont tu ne me parles plus
et que, depuis tout ce temps, tu ne m’as jamais présentée. A savoir méme si tu lui as
parlé de moi, de NOUS,
mot absurde

il n'y a pas de nous. Tout au plus, quelques effleurements dans une salle de ciné,
quelques étreintes au bord du baiser, mais quel désir ? Quel projet? Sinon de
multiples collaborations, maths, logique et informatique, une relation de MACHINES.
J'ignore si tu sais aimer. A part tes concepts et tes étudiants peut-étre ?

ALEXIS - Anne.

ANNE - Je te libere, ce jour de tes quarante ans.
Cette décision, elle peut étre ta chance. Alors, enfin, saisis-la.

(Anne sort.
A sa place, Alexis voit la mere, dénudée, sur le pas de la porte.)

ALEXIS - Maman ?

(Elle s’approche, d'un air de mépris, et lui assene une gifle.)
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