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L’auteur

Il a la taille standard, un meétre quatre-vingts, caucasien, passe-muraille, athlétique.
Chemise couleur de mer, pantalon couleur de rien, chaussures en cuir, pour donner
bonne impression, barbe de trois jours, pour donner l'illusion du labeur, calvitie

plus que naissante... Sa jeunesse s’en va.
Lui, c’est Jimmy.

Il aimerait retrouver ses cheveux d'enfants. Pauvre, que la vie est injuste | Mais il
aime, et il est aimé, ce qui lui donne cette assurance, cette illusion peut-étre, des
hommes qui ont qu'une éternelle identité. II aime les aromes citronnés. Il aime
I’équilibrisme. Il aime l'excitation monter, avant d'entrer sur la scene. Il aime ce
rideau de lumiere qui fait comme une ligne sacrée entre le confort et la mise a mort.
I1 aime les gargouillis dans le ventre.

Il n'aime pas se sentir en milieu conquis. Mais il aime ¢a aussi, il aime jouer au
modeste. En fait il aime tout, presque tout, il est curieux de tout, il ne sait pas ce
que c'est que le désintérét. Il n'a pas dit qu'il aimait tout le monde. Il n'aime pas le
pape. Il n'aime pas les emmerdeurs et ceux qui parlent de météo, d'équinoxe et

d'ét¢ indien. Ceux qui parlent des autres pour ne pas parler de I'essentiel.

Un jour il sera un albatros, il volera au-dessus des pays en guerre. Il fera le tour du
monde et si possible, de 'univers, si on lui file de quoi. 1l ira sur la Lune. De la-
haut, ou il n’y a plus d’horizon, il contemplera la Terre et ses continents sans

fronticre. Il espere bien qu'il en reviendra.

11 dit souvent : « la vie est un jeu sinon, qu'est-ce qu'on fout la ? »
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Sans appareil

Tenue d’Eve ou d’Adam
Une feuille de vigne — ou d’érable — ou de platane, mais suffisamment grande
— pas vantard, je suis pudique,

Une feuille en tout cas qui puisse tenir sans fil, défier la gravité, par opération d’un
Sain Esprit — ou d’un Esprit malsain

Et des tongs bien sur, des tongs oui, des tongs pour éviter de se lapider les pieds
sur les cailloux des chemins et le goudron des villes

Et une perruque blonde, genre rockeur platiné, double disque d’or, avec une grande

meche vers le ciel, comme les super-héros

Et des lunettes tant qu’a faire — pardon le costume s’enrichit 2 mesure, dire que j’ai
commencé a poil, des lunettes de clubber, bien plus grandes que les yeux, pour voir
sans étre vu, mais ¢tre regardé. Je ne vois pas pourquoi Adam n’aurait pas de
lunettes, des lunettes pour le fun, pour se siffler un jus de pomme incognito, ne pas

étre ébloui par le projecteur d’en-haut, et danser méme pendant la garde-en-vue

Et s’envoler, entre les barreaux du soupirail, pour joindre 'Eden sans autorisation.
Avec des ailes de plume sur le dos, greffées aux omoplates, des ailes d’oiseau — pas

d’ange ou de chauve-souris

Magnifique survol avec houpette blonde synthétique, orteils crispés sur la lanicre

des tongs, et feuille de vigne sur mon sexe, encore la par magie

Echappée aux vents de panique.
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Naissance

M’man elle avait les cheveux qui poussent.

27 avril 1980, minuit,

qu'on m'a dit.

Mot j'avais pas encore fait ouin alors pensez, la notion du temps...
M’man elle avait passé I’ado ‘puis des lustres

Alors

des poils qui poussent, ¢a lui fsait drole.

Ca n'a pas de sens !

Et ben si, figure,

parce que ses cheveux, c'étaient les m’ens,

les m’ens je vous dis,

la en bas,

entre les cuisses,

mon duvet de bébé sur la téte,

ma téte qui lui sortait du derriére,

son derriere qu’aurait ben pu étre son d’vant

mais moi j'avais pas encore fait oxin alors pensez, les notions de géométrie...
M’man,

elle criait tres fort,

¢a je m'en souviens,

hé,

on dit que c'est pas possible de se souvenir a cet age...

cet age... cet avant... ce pas encore... cet encore possible...

de mourir avant de naitre...

Toutes ces notions de philo, mais bon, moi j'avais pas encore fait ouin. ..
Bref.

Je me souvins.

(a sentait le cuir, pas le cheveux, le cuir de vache,

celui qu'on trouve en imitation sur les fauteuils de bagnole, dans les années 80.
J'avais ma téte encore molle contre le cul d'un bovin,

le sicge, qu’est-ce vous pensez

malis j'aurais tres ben pu me trouver dans un autre intérieur,

un ceuf,

ouais

jaurais pu étre une poule que je l'aurais pas su.

Je savais pas encore comment j'allais éclore.

Voila.

En fait je savais rien, sinon qu'il me tardait.

A maman aussi.
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Le cahot de la voiture sur la route pigeonnée, contre le chaos de sa vie sur la route
maternelle.

Dur dur le choix

Mais bon a ce moment elle aurait fait n'importe quoi,
méme si elle se doutait que ce serait le début de nouvelles emmerdes.
Quoi ?

Z’en dites pas des mots gros, vous ?

Suffit de voir la suite pour comprendre.

Mais je savais pas, mot

alors, d'impatience, je n'ai pas pu la retenir.

J'ai poussé,

poussé,

poussé de mes bras sans muscle,

pour m'extirper de cette nuit,

pour que toute cette magie de la nature, la, a l'intérieur, éclate au grand jour,
comme les ballons qu'on gonfle pour les anniversaires.
Mais non.

Ben quoi, vous savez, ¢a ne marche pas comme ca.
Faut en baver avant de parvenir.

Faut mériter cette chance,

de débarquer avant de ’étre soi-méme,

le défi de I'éphémere,

un parmi d'autres,

comme celui de conjurer les inégalités a venir.

Attends

dit m’man d’une voix sourdine.

Ben non, figure,

je pouvais pas comprendre,

c’est qu’elle m’a dit depuis, ce qu’elle m’avait dit dans la bagnole.
Tout en sachant que je comprendrais rien,

Mais elle I’a dit, et papa

Papa qui roulait comme un ane

Papa qu’est plus de ce monde

Papa en atteste c’est sur.

Attends

me dit m’man.

Patiente mon petit Jimmy.

Attends un peu, attends

gu'on passe cette frontiere.

Attends de naitre la-bas, de ['antre coté.

La-bas, le ciel est plus blen.
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Questions de genre

1_a voiture dans les cheveux

Au cabanon, a Pourriéres, au milieu de vignes, un dimanche entre amis. Les parents
et nous, Johanna et moi. On est contents de se voir, pour partager nos jeux.

Moi, et mes voitures téléguidées — les Lego, je peux pas les amener au cabanon.
Elle et ses poupées Barbie, avec le joli Ken qu’on met tout le temps a poil, et puis
les filles sylphides que j’adore habiller, avec les centaines d’accessoires, robes et tout
le toutim.

Maman, elle passe, elle nous voit contre la porte en bois vert écaillée des toilettes.
Elle nous regarde, Johanna avec ma voiture dans les mains, et moi avec sa Barbie
Dreamtopia ou Princesse Machine, je ne sais plus. Elle nous regarde bizarre.

Quand elle est sortie des toilettes, j’avais repris ma voiture téléguidée, Johanna, elle
pleurait. Moi je bombais le torse. C’est juste apres que je lui ai mis la voiture dans
ses longs cheveux blonds de Barbie, et qu’a cause de la voiture tellement emmeélée,
on a du lui couper la tignasse. ..

Jouer la racaille

Dans la cour du collége, il y a un gars qui marche a la cool. 1l a une facon de
balancer son cul, je ne sais pas comme il fait, avec ses bagyes hyper larges, ses tee-
shirt hyper longs, et ses baskets de racaille. Ca me plait comme il marche.

A partir d’aujourd’hui, je fais comme lui. Je marche avec détente, comme si j’avais
déja fait le tour du monde — des cités surtout — je marche comme un gars de cités,
pour qu’on me bade, qu’on me respecte.

Ce soir, je me suis fait traiter de tapette. Parait que je roule du cul. Je comprends
pas pourquoi ¢a rend tapette sur moi.

J’y arrive pas, je vais reprendre ma démarche usuelle, les hanches verrouillées. Le
plus important dés demain, pas besoin de faire le tour du monde : passer inapercu.

A la soupe
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Cétait un soir. Maman en face, papa a coté, le cliquetis des cuilleres sur la
porcelaine blanche de la soupe de cresson.

Je n’ai pas encore vu les yeux de maman. Ils sont encore rouges. Je crois qu'elle a
comptis, pour moi.

Elle n’ose pas me demander mais, toutes ces cachotteries les derniers mois, et puis
ma caution hétérosexuelle, Marion, que ma mere vient d’appeler, ce soir ou j’étais
censé passer la soirée avec elle. Et puis cette cassette porno, restée bloquée dans
Pappareil : « Cinquante degrés, je t’encanicule ».

Oui elle a compris. Mon pere, il fait mine de ne pas étre affecté, mais Pavenir me I'a
dit, il n’a pas mieux encaissé.

Quand j’ai fini par le dire, au dessert, enfin pas tout a fait : « je suis bisexuel », dans
un premier temps.

Apres un long silence, et des sanglots, dans la tisane, Maman m’a répondu :

« Je le savais, un garcon qui aime la poésie... »

Ma ville

Je suis de la... Je suis de la ville, de la ville bouillante, effervescente, de la ville aux
immeubles hauts, tout plein de fenétres et de fissures, de la ville aux foules
bruyantes, impatientes, inciviles, rigolardes, fragiles, bigarrées... de la ville aux
odeurs qu’on sent, et qu'on ne sent pas, les épices, les relents de poisson, les gaz
d’échappement et les particules fines, accumulées dans la brume de mer que les
bateaux exhalent.

Je suis de toutes les villes du monde, que je rencontre a mesure de mes voyages.
Mais de ces villes qu'on peut joindre par les eaux. Je ne suis pas des villes de terre.
Elles m'évoquent trop de brume, de campagne, de périurbain, de solitude, méme
lorsqu'elles grouillent d’humain. Je ne sais pas pourquoi, il me faut cette moiteur
d'embruns salés, cette clameur populaire, ces cris de mouettes dans les airs, ce ciel,
oui c'est ¢a, ce ciel qui se reflete dans la mer. Je suis de ces lieux qui dédoublent, les
bleus, azurs et outre-mer, les lumieres, de la ville et du ciel, les sons, du sac et du
ressac, les gens, d'ici et la-bas, les désirs. .. et schizophrene, mon esprit.

Jean-Michel GUIEU - 2021



Courts monologues - Tous droits réservés a I'auteur

En tenaille

J'suis d'un métal qu'on fait pas les flates.

Un métal q'u'on fait les tenailles.

On me négliger, on me crase, d'une crotte gras et poussicre. Car j'ai beaucoup
servi.

A bricoler petit, sous les otos, derriere les cumulusses, distordre les clous, pour quoi
? soutenir une croute, pas de la grand'artichecture, par de 'arrachage des dents, ca
pas non non, quoiqu' j'aurais ben aimé. Qu'oui | Du contact charnel de I'émail d'un
enfant sur mon vieux métal de rouille.

Au lieu ? Des clous.

De quoi ? Jour tout sur une étagere, en cabane, si je pouvais...

Filer le tétanos v'la. Téte/a/nos.

Briser des nonos, au lieu de vis, au lieu de

d'attendre bien droit qu'on me donne kek' chos' a tordre.

Le sont déja, ceux qui me prennent pour tortionnaire.

Quand je suis que tenaille qui veut tenir en bouche de ses dents quelque chose, une
vie a croque, une main a serre, sans mal faire du tout. Suffit de ben me manier. Et
de se dire... si je peux serrer, je peux aussi embrasser.

Le chiendent

Dans le gazon tu te caches

Sous la terre tu te baches

Dans les sous-sols nimbés de drache

Tu rhizomilles avec panache.

Sache

Survivre a la hache

Sans gouache

Imiter la bourrache

Sans tache

Rassasier la vache.
Tu résistes potache
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Au vieillard qui rabache,
A l'anglais qui se fache
Au fermier qui cravache.
Lache

Tu leur laisses espérer la culture monotache,
En vivant

Tu les prends tous ensemble pour de vieilles ganaches.

Si tu pouvaches tu leur diraches :

" Qu'ils viennent et m'arrachent

Me broutent et me

Me glyphosent et me gachent !
Pistache

Repousseront sans relache

Mes racines apaches.

Et s'ils veulent, bravaches,

Qu'ils les hachent hachent hachent,

Menues menues en salade malgache

Sur leur face je pousserai en de belles moustaches.
Tout en chiendent, je m'amourache.

Plus fort que moi : faut que je m'attache.

Stratium

Cela fait bien longtemps que j'avais envie de prendre la parole

cache-cache.

trashent

pour montrer aux intellos, scientificos, politicos, boulimiques, aphrodisios, qu'ils

soient rabat-joice ou diabolos-tentateurs,

qu'ils se croient pas compatibles, d'intéréts divergents ou ennemis,

A eux et a vous,

Que votre langue soit de haut vol, ou terre a terre, ancrée de Chine, meuglant
d'Espagne, meringuée de petit negre... Ou pire, de la langue de qui vous shakes,
Que vous vous soyez piteux ou vénérables, tradis ou dernier cri, énarques ou SDF,

Cela fait bien longtemps que j'avais envie de prendre la parole
pour vous apprendre que c'est moi

MOI
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qui vous dicte, depuis la nuit de vos temps reptiliens,

vos appétits, vos ambitions, vos obsessions, vos perversions, et pas dans la langue
des primitifs, que nenni !

MOI,

STRATIUM,

qui donne corps a vos envies, destructrices pour mieux vous reconstruire, vous
tend l'outil de vos réves, rend possible l'avenement de vos passions profondes.

La strate de vos désirs, c'est moi.

OUL

Un temps, j'al commencé mon oecuvre, dans la téte des fourmis, et puis je vous ai
choisis.

Les enviez-vous ?

Vous tous, les raisonnables, les écolos, les cranes d'oeufs, les enviez-vous ?
Comment pourriez-vous, que vous avez gouté au nectar de la récompense.

Vous prendrez bien encore un peu d'imaginaire ? Allez...

Twister

Ethel, elle est devant

et moi derricre sur les ronds de couleurs

on est kyrielle

des enfants en marelle

il y a des jambes, il y a des bras,

il y a des hauts, il y a des bas

a tour de role on doit placer,

l'une des quatre pattes sur les ronds de couleur.
Passer dessus, passer dessous

Placer décu, placer des sous

Ca me rend saoul d'étre dessus

J'ai ma susu dans la boubouche

et puis Ethel qui me toutouche

Ca me...

Moustille.

Et plus ¢a se joue, plus ¢a se noue.

Lacer sans lacet
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Délacer sans se lasser

Les membres délaissés
Qu'on dirait plus accrochés
a leur coeur.

Faut 'avoir.

- Tous droits réservés a l'auteur

Tous ces corps de garn'ments qu'en sont plus vraiment.

A

L'entrée du parc. C'est le soir, la lumiere

s'emméle dans les corps enchevétres.
Tout de couleur on méle les pinceaux

dans les sceaux de pin melés

Tout un tumultus de faons zeuheux.

On sait pas foudre le Niolon

sait pas filer les chats de goutticre

sait pas piécer les trous de rats
Comme mamie la coutumiere
Sait juste lire et défricher

Sait pas écrire sait juste nouer
avec les guyes de mes pieds
faire les ganses démélassées
avec les membres déquadruplés.
Avec Ethel.

Contre mot.

Ethel

est douce, couleur de petle.
I'écrire.
Un jout, saurat.
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